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LIU XIAOBO

rentuno dicembre 1999, vigilia di un nuovo millen-

nio.APechino tuttieranoindaffaratia preparareife-

steggiamenti. Un amico telefono da fuori gridando

cheimercati erano talmente gremiti di folla che pa-

reva imminente un qualche disastro. Un altro te-

lefono per invitare me e mia moglie Liu Xia a bere
qualcosa e a giocare a carte, ma avevamo gia accettato un prece-
dente invito. Saremmo andati a casa di due professori dell'Uni-
versita Renmin, Ding Zilin e Jiang Peikun. Forse, inconsciamen-
te, mia moglie e io avevamo deciso di dedicare la vigilia del nuovo
millennio alle anime dei defunti del Quattro Giugno.

Insieme a quellafamigliola ditre persone—iprofessori Dinge
Jiangelorofiglia (il figlio diciassettenne, JiangJielian, fuunadel-
levittimedellarepressionein piazza Tiananmenil4 giugno 1989,
ndr) — consumammo una cena molto semplice. Dopo aver
chiacchierato un po’ ed esserci raccontati le ultime novita, al-
I'improvvisol’atmosfera sifece seria. Ciascuno dinoise ne rima-
se seduto, intento a pensare a qualcosa di allegro di cui parlare,

Gliideogrammi cinesi
di “4 giugno”,

titolo della raccolta

di poesie di Liu Xiaobo
(nella foto) dedicate
alle vittime

di piazza Tienanmen
(4 giugno 1989)

ma nonostante ci sforzassimo tra i nostri comuniricordi e le cir-
costanze avverse non riuscimmo a farci venire in mente vera-
mente nulla da dire che potesse rallegrarci o quanto meno sva-
garci dandoci un momento diletizia. Quando giunsel’ora di ac-
comiatarci, Ding e Jiang ci consegnarono larelazione scritta sul-
le tribolazioni daloro alungo patite, intitolata Seeking Justice for
the Witnessed Massacre (Alla ricerca della giustizia per il massa-
croal quale abbiamo assistito), contenente un elenco di 155 vitti-
me del Quattro Giugno e le testimonianze dei sopravvissuti. Poi
mi esortarono piu volte, «per piacere e ancora per piacere», a
prendermi cura di Liu Xia.

Lungo il tragitto che ciriportava verso casa, mia moglie eio re-
stammo in silenzio. Avvicinandoci al nostro indirizzo, scoprim-
mo chelastradaerastata chiusa e chele macchine non potevano
transitarvi. Un poliziotto che col volto tirato dirigeva il traffico
con gestibruschiinaspettatamente miinformo: «Eh, questanot-
te sull’altare appena costruito del Monumento cinese al Nuovo
Millennio si recita un altro atto della farsa “assilla-il-popolo-e-
prosciuga-le-casse-del-tesoro!”».

(segue nelle pagine successive CON UN ARTICOLO DI RENATAPISU)
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La. copertlna ¢La Cina vive in una bolla di ricchezza costruita
J’accuse sul sangue di vittime innocenti”. Ecco per la primavolta

leriflessioni che hanno portato in carcere il premio Nobel
Eilmotivo per cui le ha scritte: “Non posso fare altriment,
cosi come il contadino non puo fare a meno di andare nei campi”’

LA BAMBOLA

Liu Xiaobo fotografato
da sua moglie,

Liu Xia, prima dell’arresto ‘ F
In braccio

ha una bambola-mostro i
che rappresenta L]
il popolo cinese "‘
ridotto al silenzio .

LIUXIAOBO

(seguedalla copertina)

aggiunse: «E vuoleil caso che que-
sta strada porti proprio li». In Cina
il Ventesimo secolo non si € con-
clusoil 31 dicembre 1999 mail pri-
mo ottobre, giorno del cinquante-
simo anniversario del Partito co-
munistaal governo. Conlacorruzione chedila-
gasempre ein ognidove, e conle contestazioni
della popolazione che stanno per tracimare,
che senso puo mai avere sprecare cento miliar-
di di yuan per mettere in scena le sontuose ce-
lebrazioni di un’ennesima puntata della farsa
“assilla-il-popolo-e-prosciuga-le-casse-del-
tesoro!”?
Quellagrandiosacerimoniaperilcinquante-
simo anniversario € soltanto un’esternazione
del culto della personalita per camuffare sotto
leapparenze diun preteso benesserelapaurae
'ansia provate dalgoverno. La Cina deve anco-
ra oggi affrontare il processo di presa di co-
scienza e pentimento, e non fa altro che accen-
tuare la sua appariscente bolla diricchezza ab-
binata a un gretto servilismo.

Figli di puttana
E molto difficile farsi un’idea di quanto abbia-
no patitoinquesticinquant’anniicinesi, emal-
grado cio mai nessuno al potere, neppure una
volta, siesognatodidireallapopolazione: «Mi

dispiace».

Possiamoancorasalvarci? Difronteaun
potere che spudoratamente aggredi-
sce il midollo stesso delle nostre os-
sa, la memoria € un campo grigio
pallido. Usareitermini «amnesia»,
«malinconia», e altre definizioni
circostanziate credo che sia un
grande spreco, un’enorme man-
canza diriguardo per le anime
dimenticate dei defunti. Se
scavoafondoneimeandridel
mio vocabolario mentale,
nonsono capaceditrova-
re una parola pitiadat-
ta enon ho alternati-
ve: non mi resta che
ricorrereallabeffar-
da definizione di
«bestemmia na-
zionale» di Lu
Xun (il fondato-
re della lingua
cinese moder-

-
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Il piccolo uomo che smaschero la “filosofia de1 porc1™

RENATAPISU

mondiale. Un uomo, Liu Xiaobo, & stato condannato a undici anni di carcere duro per aver

chiestoalgovernoalcuneriformedemocraticheinundocumentonotocome Charta08,ispi-
rato alla Charta 77diPraga. Ancora oggiin Cina parlare di dirittiumani equivale a una «istigazione
allasovversione». Cosi & capitato che LiuXiaobo, il pitiin vista tra i firmatari del documento di Pe-
chino, fosse sbattuto in prigione, per un anno in attesa di processo e poi sottoposto a un processo
farsa. Ma e capitato anche che glifosse conferito, nel 2010, il Premio Nobel per la Pace e'immagi-
nedellasuasediavuotaalla cerimoniadiOslo @émemento diunavergognae di unasconfitta, aben
pensarcinonsoltanto cinese. Quando hasaputo del premio, Liuhavoluto dedicarlo alleanime dei
defunti di Tiananmen— c’era anche lui in piazza nel giugno del 1989 —dove capito qualcosa che,
stando alla versione ufficiale, non capito perché «<non vi fu repressione, non vi furono morti». An-
cheallora Liu fuarrestato, venne poirilasciato e arrestato dinuovo.

Nelle pagine inedite che qui presentiamo, e ora pubblicate in America (June Fourth Elegies,
per Graywolf), si rincorrono pensieri e poesie di questo intellettuale che non ha mai negato i
progressi compiuti dal suo Paese ma che non intende rinunciare alla facolta di critica. E so-
prattutto denuncia il sommo delitto, quello della cancellazione della memoria, per cui nessu-
no deigovernantisi & mai sognato di dire ai governati «mi dispiace». Di che dovrebbero dispia-
cersisenon esuccessoniente? EalloraLiu, in questiscritti che celebranoil primo decennale del

Ecapitato in Cina, nel Paese che nel 2020 dovra diventare la massima potenza economica

massacro del 4 giugno trascorso conlamoglie LiuXia (oggi agli arresti domiciliari. Ma perché?)
in casa della professoressa Ding Zilin il cui figlio diciassettenne da Tiananmen non fece mai ri-
torno, trova conforto soltanto in unabestemmia, ta madi, «tuamadre», che per strano che pos-
sa sembrare suona assai foneticamente simile alla nostra bestemmia nazionale. Ai governanti
Liu dice «figli di puttana». Puo dire di peggio? Certo, chiamarli porci. Lo hafattoin un saggioin-
titolato La filosofia del porco dove spiega che quando si pone al centro lo sviluppo dell’econo-
miachepuoavveniresoltantonellastabilita, e sinegaqualsiasisussultoeperciol’esistenzastes-
sa della storia e della memoria, i porci si addormentano, grati che i loro bisogni primari, man-
giare e copulare, siano garantiti. Scrive Liu che questa filosofia domina oggi in Cina, un paese
dove «tutti hanno il coraggio di sfidare senza vergogna la morale ma nessuno ha il coraggio di
sfidare larealta senza vergogna»,.

Il compianto Vaclav Havel, la cui Charta del 1977 ha ispirato Liu Xiaobo, ha scritto: «Caro pro-
fessore, sono convinto che sel’'opinione pubblica del mondo intero continuera a interessarsi alla
vostra sorte, il governo cinese sara costretto a liberare voi e tutti gli altri prigionieri politici». Ma se
non capitano fatti che non potranno pit1 essere negati, Liu Xiaobo dovra aspettare. Infatti uscira di
prigione asessantacinque anni, nel 2020, quando e assai probabile chela Cina avra conquistatolo
scettro di prima potenza economica mondiale, purché continui a praticare la filosofia del porco.

©RIPRODUZIONE RISERVATA

LE TAPPE

1 DIRITTI UMANI

Da sempre impegnato
nella battaglia

per i diritti umani

nel suo Paese,

la Cina, scrittore

e docente
universitario,

Liu Xiaobo ha 57 anni

na, ndr) egridare ad alta voce «Figli di puttanal».

Tutti colpevoli

Nei dieci anni che sono trascorsi dal Quattro
Giugno spesso misono sentito ossessionato da
unsenso dicolpa. Quando mi trovavo nella pri-
gionediQinchenghotraditoilsanguedelleani-
me defunte scrivendo una confessione.

Dopo essere stato rilasciato, avevo ancora
una certa reputazione, una certa fama, e ho ri-
cevuto fin troppeattenzioni. Malevittime ordi-
narie, quelle senza nome che tuttora si trovano
in prigione, che cosa hanno ricevuto? Ogni-
qualvolta ci penso, non sopporto di indagare
nelle pieghe piti profonde della mia coscienza.
Ci sono troppe debolezze alle quali far fronte,
troppo egoismo, troppe menzogne spudorate.
Per troppo tempo ormai ci siamo piegati verso
la lama delle baionette della menzogna, della
spudoratezza, dell’egoismo, della debolezza,
cosidaaver perdutosialamemoriasiailtempo.
Una vita intontita, incessante, interminabile,
cheiniziadazero eazerofinisce: qualicapacita
possiamo attribuire alla nostra potente nazio-
ne? Nessuna. E che cosa ci resta, dunque? In
questoPaeseperfinoidesertisono colpevoli.Si,
ideserti con il loro sconfinato nulla, la loro de-
solazione: & questo cio che cirimane?

Anch’io mangio ciambelle di sangue umano
cotte al vapore, al massimo creo abbellimenti,
ornamenti contro un sistema anti-umano. Ar-
restato e poirilasciato, rilasciato e poiarrestato,
enon so quando questo gioco finira mai, né so
se ho fatto davvero qualcosa di concreto per le
anime dei defunti e per essere in grado di per-
mettermi di rammentare con cuore puro e con
la coscienza pulita.

La farfalla e la fiamma

La cosa che vorrei di pil1 € poter utilizzare la re-
sistenza ela prigionia come forme diredenzio-
ne per cercare di rendere pienamente conto a
me stesso delle mie stesse convinzioni, deimiei
ideali—anche se questo provoca ferite profon-
de e dolorose alla mia famiglia. La prigione per
me e per gli attivisti che siadoperano contro un
sistema autoritario non dovrebbe essere moti-
vo di vanto, ma un onore indispensabile. C'e
poco da fare, se non resistere. E nella misura in
cuilaresistenzaeunascelta, la prigionia & sem-
plicemente parte di questa scelta: I'inevitabile
vocazione dei traditori di uno stato totalitario,
proprio come un contadino deve recarsi nei
campio uno studente deve leggerelibri. E nella
misura in cui resistenza e scegliere di scendere
all’inferno, non ci si deve lamentare poi dell’o-
scurita. Ebenchéio pensiche visiaun muroin-

PIAZZA TIENANMEN
Nel giugno 1989
partecipa alla protesta
degli studenti

Quando il governo
invia I’esercito

li convince alasciare
la piazza. Viene
comunque arrestato

—
Eth

distruttibile sopra di me, devo nondimeno im-
piegare tuttele forze di cuidispongo per abbat-
terlo, e la ferita alla testa dalla quale zampilla il
sangue ¢ una ferita che mi autoinfliggo. Non &
possibile prendersela con nessuno. Non si puo
addossare a nessuno la colpa, solo sopportare
la ferita. Chi mai ti ha costretto a volare di pro-
posito come unafarfallaintorno aunafiamma,
invece di girarle al largo?

La prigione della mia famiglia

Nella quotidianita e raro che io mi preoccupi
delle persone che mi vivono accanto. Di solito
mi preoccupo di astrazioni sublimi, quali la
giustizia,idirittiumani, laliberta. Sfruttolamia
famiglia persentirmial sicuromentre contem-
plo con il cuore in subbuglio e il corpo palpi-
tante gli errori quotidiani del mondo. Nei tre
annichesonorimastoincarceremiamoglieha
effettuato trentotto viaggi da Pechino a Dalian
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CHARTA 08

Nel 2008

€ primo firmatario

di Charta 08, appello
degliintellettuali

per laliberta

di espressione
chesirifa

aquello praghese

per farmi visita, e in diciotto di questi non &
neppureriuscitaatolleraredivedermi:hasem-
plicemente lasciato alcune cose per me e si &
precipitata a casa, da sola. Intrappolata in una
gelida solitudine, incapace di mantenere la
benchéminimavitaprivataessendo continua-
mente seguita, pedinata e spiata, ha incessan-
temente atteso, ha incessantemente lottato,
conquellatenaciachefaincanutireicapellinel
corsodiunasolanotte.Iosonopunitodalladit-
tatura con la prigionia. Io punisco la mia fami-
glia costruendo intorno ai loro cuori una pri-
gione immateriale.

Spesso mi e intollerabile ripensare alla stra-
da della resistenza che ho scelto e intrapreso,
disseminatacom’e deisacrifici chelamiafami-
glia e stata costretta a fare. In tali ricorrenti cir-
costanze miirrito profondamente con me stes-
so, al punto da sentirmi colpevole in modo
quanto mairipugnante.
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June Fourth Elegies
(Graywolf2012)
traduzione

I di Luis E. Moriones I

LA CONDANNA

1125 dicembre 2009
viene condannato

a 11 annidi prigione
per “sovversione”

Nel 2010 viene
insignito del Nobel

per laPace. AOslo

la sua sedia resta vuota

Le vittime e gli ipocriti

E una forma particolare di crudelta totalitari-
stica quella nella quale lo spargimento di san-
guerestainvisibile. Da quando negli anni Cin-
quanta ebbe inizio la riforma agraria (“sop-
pressione degli antirivoluzionari”, “ri-confor-
mazione ideologica”, “purghe controrivolu-
zionarie”, “trasformazione socialista dell’in-
dustria e dei commerci”), agli anni Sessanta e
Settanta (il “movimento perle quattropulizie”,
il “movimento per I'educazione socialista”, la
“Rivoluzione culturale”, la “critica al vento de-
viazionistico didestra perribaltareiverdetti”),
e poiancora per tutti gli Ottanta ei Novanta (la
“Campagna per I'inquinamento antispiritua-
le”,1a“Campagnaperl’antiliberalizzazione”, il
“Movimentodel Quattro Giugno”,la“soppres-
sione del partito democratico e di tutti gli altri
dissidenti politici”, la “repressione del Falun
Gongedituttele organizzazioni non-governa-
tive”), sono trascorsi cinquant’anni: la Cina e
cresciuta in maniera smisurata, arrivando ad
avere una popolazione di 1,9 miliardi di abi-
tanti e cio nonostante e pressoché impossibile
trovareanchesolounafamigliaintegra. LaMo-
glie eil Marito sono divisi. Il Padre e il Figlio so-
no diventati nemici. Gliamicisisono traditi vi-
cendevolmente.

Inquestafettadimondo cositantevittimein-
nocentisonostate condannate e dileggiate dal-
la cosiddetta “abnegazione” dei politici di car-
riera. Eivincitorinon hanno maidetto a coloro
che hanno reso vittime (compresi i loro stessi
familiari): «Mi dispiace». I loro animi sono del
tutto in pace ed esenti da angoscia (al massimo
assumono una parvenza di senso di colpa e di
rimorso).Alcontrario, trasformanolevittimein
un capitale remunerativo per sé soli. E sulle lo-
rofacceipocriteincollanounaltrostratodioro.

1 complici della dittatura
«Madre patria» € una parola grande, vuota, che
hagiaassuntounaspetto sospetto, e pernoiqui
il patriottismo & diventato perlo piul'ultimo ri-
fugio delle canaglie. Non sono mai stato uno
che siinforma della razza o del bagaglio etnico
di una persona, bensi uno che chiede se la vita
che egli vive ha dignita, diritti civili, liberta,
amore, bellezza. Tempo fa avevo fatto una di-
chiarazione eccessiva sui «trecento anni di co-
lonizzazione» (necessari alla Cina per potersi
trasformare in senso democratico, ndr). Oggi
propendo maggiormente per una «occidenta-
lizzazione di vasta portata», e dicendo «occi-
dentalizzazione» intendo umanizzazione, ov-
vero trattare le persone come esseri umani e in
spirito diuguaglianza. E questo perchéin Cina,
nel passato eancoraoggi, ilgovernononhamai
trattato i suoi cittadini come esseri umani. La
cosiddetta «intellighenzia» cinese € in buona
parte complice della dittatura.
Ivividovrebberoveramente chiuderelaboc-
ca e lasciare che a parlare siano i sepolcri: la-
sciamo cheleanimedei defuntiinsegnino aivi-
vi che cosa significa morire. Che cosa significhi
essere morti ancora vivi.

Traduzione Anna Bissanti
© Liu Xiaobo, Graywolf
(Ha collaborato Gabriele Pantucci)
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Segni del tempi
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Hanno poco pit di trent anni e da dieci con la loro piccola casa editrice raccontano
i buchineri del Paese:

Usano il linguaggio dei ragazzi ma anche le regole del buon giornalismo
E ora, insieme al meglio della nostra graphic novel, sono pronti al grande salto

-
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MASSIMO VINCENZI

1 primo pensiero e per Enzo

Biagi e la sua Storia d’'Italia a

fumetti,conbuonapaceditut-

ta la graphic novel venuta do-

po. Il secondo pensiero va al

teatro di Marco Paolini, dal
Vajont a Ustica: 'hanno chiamato
“civile”, non solo un’etichetta ma
un’anima. Ecco,inunponteidealetra
la fortunatissima serie creata a fine
anni Settanta dal grande giornalistae
iracconti epici sullarealta dell’attore
veneto, stanno loro: Guido Ostanel e
Federico Zaghis, fondatori di Becco-
Giallo, casa editrice cult tra gli appas-
sionati. Loro, che diBiagi hannoilibri
sugli scaffali dietro le scrivanie dove
lavorano, per definirsi pensano a do-
cumentaristi come Vittorio De Seta e
Mario Brenta. O a Buzzati, Parise, ai
reportage di Italo Piovene: maestri
importanti, mariverniciatidiun futu-
ribile spirito allegro.

Nati come casa editrice a meta de-
gli anni 2000, con una storia gia ricca
disoddisfazioni, orasudiloroinveste
Domenico Procacci, I'inquieto (ed e
un complimento) patron della Fan-
dango,conunascommessachelipor-
ta assieme alla graphic novel italiana
(daRoundRobinad alcune produzio-
ni minimum fax) alla prova decisiva
peressereinvitatifinalmente al valzer
(con Bashir, ovviamente) dei fuori-
classe: daArt Spiegelman ajoe Sacco,

1ster1 d’ [taliaa fumettl

con la benedizione dello stralunato
Pertini di Andrea Pazienza.

Ostanel e Zaghis, poco piu di
trent’anni, amici sui banchi del liceo,
differenti strade universitarie uniti
dall’amore per i libri respirato sin da
bambini (ilpadrediZaghisetitolaredi
una storica libreria che porta il nome
della casa editrice). Un amore per le
belle storie. E in particolare per la ve-
rita. Un amore pieno di idee, ma sen-
zaideologia, senzasteccati:unavoglia
di conoscenza liquida, perfetta per i
nostri tempi veloci, dove la necessita
quasifisicadimettereanudoinodiir-
risolti della storia italiana si sposa con
il linguaggio (se non nei codici, certo
nella sostanza) della Rete.

Cosl li battezza Procacci con uno
slogan dalocandina: «Fanno cose im-
portanti, le fanno bene. La mia voglia
era rendere il loro messaggio ancora
piu forte e pil visibile. Le loro storie
hanno I'attendibilita di un saggio, ma
la forza espressiva di un fumetto, che
ha un linguaggio molto vicino al cine-
ma. Lascommessaperilfuturo e unire
le varie forme e dare sempre piu voce
allaloro passione».

Ed e da questa passione che loro
partono per raccontarsi (parlando
uno per volta, uno pitt timido dell’al-
tro, ma senza distinzioni, in un unico
flusso di parole): «BeccoGiallo nasce
daun’ideabanale, maallo stesso tem-
po molto potente: usareil fumettoela
sua carica emotiva per parlare della

realta. Conunpezzodicartaeunama-
tita si puo fare un’inchiesta. Sembra
scontato maper noi e stataunapicco-
lafolgorazione. Forse eravamo un po’
ingenuieidealisti, maavevamovoglia
di rispondere a una domanda che ci
assillava, una sorta di provocazione:
perché siamo pieni di vicende che ri-
schiano di essere dimenticate?». O,
quanto meno, non divulgate con la
giusta determinazione, non traman-
date. E il passo successivo e stato bre-
ve: «Ci siamo detti: mettiamo in fila i
fatti con rigore e onesta intellettuale,
curiamo lamemoria collettiva, il resto
verradasé».

Il resto infatti & venuto. La cronaca:
Unabomber, la strage di Viareggio,
Moby Prince e la tragedia della Thys-
senKrupp. Poi i misteri avvolti nel lato
oscuro del potere italiano: Aldo Moro,
piazza Fontana, la strage di Bologna,

Ecco, eda qui
che siamo partiti””

Ustica e ora piazza della Loggia. Come
inunrap d’accusa suonano lutti e spe-
ranze, vittime e carnefici. Edunque an-
corallariaAlpiuccisain Somalia,lama-
fia con Borsellino, Falcone e il giovane
Peppino Impastato, infine due libri su
Genova: uno su Carlo Giuliani e I'altro
sulla “macelleria messicana” della
scuola Diaz. Documento talmente fe-
dele alla realta che Procacci e il regista
Daniele Vicaril’hanno tenuto a portata
di mano durante la lavorazione dell’o-
monimo film: «E stata una delle molle
del nostro progetto». La filosofia infatti
elastessa.

Ostanel e Zaghis, che non sono
«proprio una casa editrice» e che lavo-
rano «come se fossimo un giornale», si
orientano inseguendo unastella pola-
re: cercare a ogni costo la verita, dare
spazioatuttelevoci, riuscire arestitui-
reunaversionelapitionestapossibile.
«Sceltala storia daraccontare— dico-
no — incomincia la fase di documen-
tazione che prova a seguire le regole
fondamentali delle inchieste. Poil’au-
tore e l'illustratore vanno sul luogo
d’origine della storia, parlano con i
protagonisti eitestimoni: filmano, fo-
tografanoedisegnanopostie persone.
Passiamo lunghi mesi a leggere carte,
ad acquisire sempre piu dati e infor-
mazioni e tutto viene macinato, sele-
zionatodentrounlavorodiéquipe.In-
fine, ma fondamentale: se ci sono atti
giudiziaripartiamodali,sonounafon-
te primaria per il nostro lavoron.

EillibrosullaDiaznasce proprio co-
si. Lasceneggiatrice, giaautriceteatra-
le, Gloria Bardi e il pittore bolognese
Gabriele Gamberinidecidonodiusare
comefiloconduttoredellalorostoriail
rapporto della procura di Genova sul-
I'irruzione della polizia. Come scrive
Francesco Fasiolo nel suo completis-
simo Italia da fumetto «i due autori
scelgono di attenersi alla realta il pitt
possibile:letavolehannounaforteim-
pronta realista e la sceneggiatura ri-
percorre fedelmente la fonte giudizia-
ria». Sempre perorimanendo fedelial-
la voglia di non schierarsi in maniera
arbitraria: «Ciassicuriamosempreche
i nostri autori abbiano uno sguardo il
pitlucido e oggettivo possibile. Certo
occupandoci di storie complesse non
e facile: spesso nemmeno le aule dei
tribunali sono riuscite a gettare luce
sull’esatto svolgersi dei fatti e dunque
in quel caso cerchiamo di dar conto di
tutte le versioni». Ma lasciando sem-
pre parlare, anzi urlare, i fatti, che qui
—paginadopopagina—scorronocon
una forza dirompente. Mai noiosa.
Perchépoicomesostengono Ostanele
Zaghis, «non va mai dimenticato che
bisogna catturare l'attenzione del
pubblico.Ilfumettonon deve maiper-
derelasuabellezza, cheglidaforzaelo
rende uno strumento unico. Guai se
forma e sostanza perdessero il ritmo
giusto:impastiamol’arteconmateria-
le bollente senza snaturare la voglia di
stupire, di colpire. Il rischio spesso &
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PIAZZA DELLA LOGGIA

La strage di Brescia a fumetti, degli stessi autori che hanno gia firmato il volume

su piazza Fontana (Francesco Barilli e Matteo Fenoglio), sara in libreria tra qualche giorno

LA STRAGE DI BOLOGNA

2 agosto 1980: un altro capitolo del terrorismo nero. La sceneggiatura
¢ di Alex Boschetti, i disegni di Anna Clammitti. Con prefazione di Carlo Lucarelli

infatti quello di scoprire che la forza
narrativa e debole, che il prodotto fi-
nale € noioso. Questo e il nostro nemi-
co principale».

Ed & un nemico battuto con sicu-
rezza, tavola dopo tavola, che — a se-
conda del disegnatore— cambia trat-
tomanon perde maiinforzaespressi-
va. Eil ritmo della parola mantiene le
promesse: «Adottiamo espedienti
narrativi, che danno sapore al tutto
senzatradirnelaveridicita. In Adriano
Olivetti usiamo una studentessa che
vaaparlare conlui, in altri casimettia-
mo dei personaggi che portano il let-
tore dentro la storia». La forza del fu-
metto sfruttata al massimo, un velo
ipnotico che cattura il lettore e gli
chiede un ruolo attivo, quasi impe-
gnativo.

Uno scambio continuo di ruoli su
cuiBeccoGialloha costruito e costrui-
scegran parte dellasuafortuna. Unsi-
to Internet ad animare la discussione
e che riceve di continuo proposte,
spuntiestoriesucuiaccendereiriflet-
tori. Un uso intelligente dei social
network, conilflusso di Twitter chefo-
tografaperfettamenteilrapportointi-
mo traautorielettori. Epoiancorain-
contri nelle librerie e soprattutto un
tourdeforceingiroperlescuoleacac-
cia di quel pubblico giovane che for-
malo zoccolo duro della casa editrice:
«E vero i ragazzi sono il nostro primo
pensiero. La nostra voglia di divulga-
zione, dicoinvolgerlieilmotore checi

ILARIA ALPI
Le ultime ore della giornalista uccisa in Somalia il 20 marzo 1994. Di Marco Rizzo

GENOVA G8
Cosaaccadde la sera del 21 luglio 2001alla scuola Diaz: una ricostruzione tanto accurata
da essere utilizzata anche da Daniele Vicari per il suo film sulla “macelleria messicana”

Eatharirs Margam H.
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Dal Corriere dei Piccoli
al gioco de1 grandi

uanto tempo e passato dai tempi

in cuila cronacaa fumettilascri-

vevaMino Milani sul Corrieredei
Piccoli. Non solo perché un tempo ci si
rivolgeva attraverso i fumetti agli ado-
lescenti. Ma anche perché una cosa &
“insegnare” cosa accadde, e un altro &
cercare di capire, interpretare, o anche
mostrare, volutamente, unapropriain-
terpretazione, come accade nei libri
editi da BeccoGiallo. Una settantina di
titoli per cinque collane: cronaca nera,
cronaca storica, cronaca estera, quar-
tieri (Brancaccio, storie di mafia quoti-
diana), ma anche denunce civili (Qua-
siquasi misbattezzo) ebiografie. Per fa-
re questo il fumetto doveva smettere di
stare in cattedra, scendere dal piedi-
stallo, snodarsi la cravatta, togliersi la
giacca e mettersi in gioco, in un con-
fronto diretto conil lettore. Il che signi-
fica mettere in campo tutte le liberta
grammaticali e comunicative che il fu-

metto si e conquistato negli ultimi trent’anni.

Ecco che abbiamo allora la possibilita di seguire
una pagina di fumetto in cui un intervistato per sei
vignette (della stessa grandezza) viene inquadrato
dallo stesso punto di vista, nella stessa posizione e

LUCA RAFFAELLI

ILLIBRO
Piazza della Loggia
di Francesco Barilli
e Matteo Fenoglio
(BeccoGiallo,
160 pagg., 16,90 euro),
einlibreria
dal 9 maggio

con la medesima espressione. Ma nella quinta vi-

gnettasimetteapostogliocchiali,com-
piendo un movimento minimo eppure
fondamentale ed emozionante (& I'in-
tervistaaunimpiegato della Banca Na-
zionale dell’Agricoltura in Piazza Fon-
tana di Francesco Barilli e Matteo Fe-
noglio). Oppure si possono leggere le
parole dette da Adriano Olivetti sulla
«contrapposizione ideologica» (ripor-
tate giustamente con i caratteri della
Lettera22,lacelebremacchinaperscri-
vere Olivetti) mentre la vignetta a tutta
paginamostraunpontediferrochecol-
lega una vallata (in Adriano Olivetti di
Marco Peroni e Riccardo Cecchetti).
Olaprima tavola di Piazza della Log-
gia (di Francesco Barilli e Matteo Feno-
glio), dove troviamo a tutta pagina
un’inquadratura dell’ldra Presse, fab-
brica di presse industriali oggi in ab-
bandono.Maquestainquadraturaedi-
visaintrevignette, coslillettorepudben
capire che quella non € un’immagine

da guardare ma da “leggere”, seguendo il dialogo
che scorre nelle nuvolette. Ora che non devono piu
insegnare, ifumetti possono permettersidisuggeri-
re, sussurrare, perfino di nascondere. Tanto ormai
losaillettore dov’e il bandolo della matassa.

© RIPRODUZIONE RISERVATA

e Francesco Ripoli: € stato premiato come miglior fumetto a Napoli Comicon nel 2008

] SR RAACCHAT
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anima. Mail pubblico variaaseconda
del soggetto raccontato. La cosa che
accade sempre invece, libro dopo li-
bro, ¢ il dialogo continuo con i nostri
lettori: il volume su Viareggio viene da
unodiquestiincontricasuali.Unoche
ciconosceva, miparediricordare fos-
seil cognato diuna delle vittime, gira-
va con delle fotocopie rovinate che
raccontavano la strage, dettagli del-
I'inchiestaacuinessunodavaascolto.
Noi gli abbiamo creduto, ci abbiamo
lavorato e da questo impegno e nato il
volume sull’incidente ferroviario e
oggi, cosadi cui siamo molto fieri, sia-
mo soci onorari dell’associazione vit-
time. In un altro caso siamo andati a
Livorno, per l'anniversario della
MobyPrinceed e diventatounhappe-
ningincredibile conla gente che ci di-
ceva: occupatevi di questo, guardate
cosasuccede la».

Ed e quichelastoriacompletail suo
giro, eiragazzi “un po’ idealisti” delle
origini hanno in mente una nuova sfi-
da: «<Raccontare la Tav, andare a spie-
gare cosasuccede dentro uno deinodi
cruciali dell'Ttalia e del nostro futuro
prossimo venturo. Raccontare nella
maniera piu oggettiva possibile dove
andra questo Paese, cosa uscira dallo
scontro delle mille ragioni e dei mille
tortichesifronteggianoinValdiSusa».
Continuando a correre sulla strada
della passione civile, senza perdere la
leggerezza dell’arte.

©RIPRODUZIONE RISERVATA
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Rampollo dell aristocrazia svedese, diplomatico a Budapest

Dimenticati

durante il Terzo Reich, come Schindler salvo migliaia di ebrei dai lager
Sospettato di spionaggio da Stalin, abbandonato dal suo Paese,

conl’arrivo dell’ Armata Rossa in Ungheria di lui si persero le tracce

ADRIANO SOFRI

Budapest sono andato sui luoghi di Raoul Wallen-

berg. Credevo di saperne quello che c’e da sapere:

sbagliavo. E difficile trovare, almeno nella nostra

partedimondo, unastoria personale del Novecen-

to che sia piti significativa di quella di Wallenberg.

Prima di dire perché, la riassumo. Wallenberg ap-
partiene alla pit influente famiglia svedese, e ha trentadue anni
quando accetta diandare, con una copertura diplomatica, in Un-
gheria,adalleviarelapersecuzionedegliebreidiquel Paese. Quan-
do arriva, nel luglio del 1944, 1a maggioranza degli oltre settecen-
tomila cittadini ungheresi di origine ebraica, quelli che vivevano
in provincia, e gia stata deportata e sterminata ad Auschwitz, dal-
laprimavera: e il capolavoro di Adolf Eichmann.

Wallenbergsiavvale dellaneutralita della Svezia per organizza-
re decine di centri di raccolta e assistenza agli ebrei di Budapest e
fornire loro passaporti. Con altri diplomatici — come lo svizzero
Lutz, I'italiano “spagnolo” Perlasca—eunaretedicentinaiadicol-
laboratoridevoti, moltidellacomunitaebraica, riesceasalvarede-
cine dimigliaia divite. Nel gennaio del 1945]'armata sovietica en-
train citta, Wallenberg e il suo autista ungherese, Vilmos Langfel-
der, vengono convocati al comando del generale Malinovsky, e
scompaiono.Isovieticisolonel 1957 pubblicherannolanotadiun
medico secondo cui Wallenberg € morto il 7 luglio del 1947 nella
prigionedellaLubyanka, diinfarto;mamoltevocilodarannoinvi-
taoltrequelladata. Nel 1989 Gorbaciovfaconsegnarealcunieffetti
personali di Wallenberg: passaporto, un’agenda, un pacchetto di
sigarette, valuta di diversipaesi... Notizie attendibili sul suo desti-
no non verranno maifornite. L'ultimo a tacerne ¢ Putin.

Fin qui la storia e gia tragicamente esemplare.
L’'uomo che ha soccorso una moltitudine di vite
destinate allo sterminio, di volta in volta nego-
ziando, corrompendootenendotestaainazistite-
deschi e alle bande delle Croci frecciate, viene se-
questrato eassassinato dai “liberatori” russi. El'e-
popeachehafatto diWallenbergil pitiglorioso fra
iGiusti e glihainnalzato monumenti in tanti pae-
sidel mondo. Quest’anno eil centenario della sua
nascita—il 4 agosto.

Ma la storia e pit1 dolorosa e istruttiva di cosi.
L’'Urss di Stalin sospettd Wallenberg di spionaggio
per conto dei suoi alleati. A torto, secondo le testi-
monianze personali e di archivio finora condotte:
Wallenberg venne a Budapest su impulso del War
RefugeeBoard, costituito negli Stati Uniti, enelsuo
operato siappoggio alla Croce Rossa e ai servizi al-
leati antinazisti. Se fosse stato reclutato dall’intelli-
genceamericanaobritannica,lasuaattivitanonsa-
rebbe stata meno meritoria. L'Urss di Stalin eraun
regime totalitario criminale, e oltretuttolasalvezza *
di tanti ebrei non era ai suoi occhi un merito cosl
prezioso. Ma il cinico silenzio dell'Urss sul destino
diWallenbergsiaccompagno per decenni all'iner-
zia da parte di chi avrebbe pitt dovuto battersi: la
Svezia, la famiglia allargata dilui, e anche’opinio-
nepubblica. Governantisvedesisiresero complici,
mostrandosi alle autorita sovietiche paghi della
convinzione che Wallenberg fosse morto e che non valesse la pena
discalfireirapportireciprociconunaquestionechiusa. Equestoso-
prattutto frail 45 eil '47, quando Wallenberg era certamente vivo.

Fino ad anni recenti la conoscenza, e tanto meno la ricono-
scenza, della Svezianeiconfronti di quel suo straordinario cittadi-
no estatapiudistrattacheinaltripaesidelmondo. Qualcosadipe-
nosamente simile & successo conlafamiglia, aeccezione deifami-
gliaridirettidiRaoul. LafamigliaWallenbergedagenerazioniladi-
nastiaeconomicamenteefinanziariamente pitt potentedellaSve-
zia. Il padre di Raoul ne sarebbe stato I'erede, se non fosse morto
primaancoracheluivenisseallaluce. Lafreddezza ol’apertareni-
tenza della famiglia alle pressioni per liberare e comunque esige-
re la verita sulla sorte di Raoul hanno spiegazioni diverse, come

Latentazione del bene
quandoc’esoloi1lmale

quelledeigoverni, chepossonoridursiauna:l’opportunismo. (Fin
dal 19451 offertadiAverell Harriman dicollaborare allacampagna
per Wallenberg fu declinata dalla Svezia).

Accanto a unatristerealpolitik, pesavala neutralita bellica che
siera tradotta in simpatie e favori del governo ai nazisti e in affari
ingenti della famiglia (spesso dubbi rispetto agli obblighi del re-
gimeneutrale, comelefornituredicuscinettiasferadellaSKF).La
famiglia fu messa sotto inchiesta nel dopoguerra, ma la Guerra
fredda fece presto accantonare la questione. Nel 1945 i Wallen-
berg erano in buoni rapporti con 'ambasciatrice sovietica, la fa-
mosa Alexandra Kollontai, richiamata pero nel marzo. Kollontai
aveva allora settantatré anni e una
faccia da Simone Signoret vecchia:
alla madre disse che Raoul era de-
tenuto a Mosca e trattato bene. 11
governo svedese, che era stato
troppo filotedesco prima, fu trop-
po filosovietico dopo. Nel 2001, il
primo ministro Goran Persson
chiesescusaperil comportamento
dei primi anni. La trilogia di Stieg
Larsson deve molto alla vicenda di
Wallenberg.

Al contrario, i famigliari stretti
ebbero la vita travolta. Un memo-
rabile articolo di Joshua Prager per
il Wall Street Journall’haracconta-
to nel 2009. La madre, rimasta ve-
dova quando era incinta, sposo un
prestigioso accademico che amo

Raoul come un figlio proprio. Ebbero altri due figli, maschio e
femmina. Essi dedicarono tutte le loro risorse alla speranza che
Raoulfossevivoeallasuaricerca. Lamadrefece giurareaifigliche
non avrebbero smesso di considerare vivo il loro fratellastro fino
al 2000, cio che avvenne, e anche oltre. Ormai vecchi, isolati e di-
sperati,lamadre di Raoul e suo marito morirono suicidinel 1979.
I figli poterono assistere al progressivo riconoscimento della
grandezza di Raoul nel mondo, ma pagarono ancheloro un prez-
zoaltissimo, specialmenteil fratellastrodiRaoul, unfisicoillustre,
che fini col soccombere all’ossessione di quella ricerca.

Nemmeno dopo la parziale apertura degli archivi russi si e ve-
nutia capo dellastoria, e delle vere ragioni di comportamenti cosi
apparentemente ignobili di tante parti coinvolte — salvo che I'i-
gnobiltasialaprincipale spiegazione. Sidisse che Wallenbergsela
fosse cercata; che avesse gettato nel caos la normale amministra-
zione diplomatica; che avesse disegnato per sé un futuro trionfale
nell'Ungheria liberata. Pitt meditati studi hanno mirato a discri-
minare mito estorianel culto di Wallenberg, intenzione legittima,
ma sempre sul punto di diventare una meschina scontornatura
dell’aurasalvificacheattornoallasuafigurahanno costruitogliin-
numerevoli suoi salvati. Si € raccomandato di non interpretare la
suavitaallaluce—allatenebra—dellasuamorte: maWallenberg
I'aveva messa nel conto, quando aveva di fronte i nazisti, e quan-
doricevettela convocazione sovietica. «Vado da Malinovsky, non
so se da ospite o da prigioniero...».

Soprattutto, si e ricostruita la sua vita precedente, segnalando-
neladistanza daunabiografia esemplare di futuro eroe umanita-
rio. Raoul aveva un nonno autorevole e a lui legatissimo, che lo
mando astudiarein America—liilragazzo fece una quantitadila-
vori — e ne segui gli inizi imprenditoriali, in Sudafrica, in Palesti-

LE IMMAGINI
Nella foto grande
al centro,

Raoul Wallenberg
nel 1937

Qui sopra,
ancoraragazzo

in bicicletta

e dasoldato

in Svezia

www.limesonline.com
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I PASSAPORTI

A sinistra, alcuni
dei passaporti
che Raoul
Wallenberg forni
acittadini ebrei
ungheresi

nel 1944

per salvarli
dailager nazisti

na, dove Raoulincontro storie diebreiprofu-
ghi senza mostrarsene particolarmente
coinvolto. Da queste ricostruzioni, e dalla
corrispondenza, esce una figura tutt’altro
che eccezionale, cosi come dalle sue foto-
grafie, un uomo dall’aspetto serio e ordi-
nato, larigadilato eun po’ diriporto: una
fisionomia difficile da trasferire nel bron-

\ zo delle statue. «Delicato, precocemente
calvo, daltonico». Non un grand’'uomo

| in attesa fremente della sua occasione.
| C’e un equivoco in questi scavi, e nel ri-

1 corso costante alla parola: enigma. L’e-

= nigma Wallenberg.
Ci ho ripensato in questi giorni, al
= processo di Oslo, e i tanti commenti
sull’“enigma Breivik”.Ilmale eil bene
o cisembranounenigma—senonaltro

quando sono cosi smisurati. Ilrecord
vantato dall’assassino Breivik, il po-

polo messo in salvo da Wallenberg.

Ci fu un altro processo, quello a Ei-
chmann, I'antagonista di Wallenberg a Buda-
pest. Eichmannsivantolagnosamente delsuorecord, cin-
quemilionidimortisulsuo conto personale. HannaArendt
fued eattaccataperaver parlato dibanalitadel male. Fuan-
che quello un malinteso, eleistessaciresto impigliataal dila
dell'intentoiniziale. Banalenoneilmale, macoluichelocom-
pie, unavolta che le circostanze lo rimettano ad altezza d'uo-
mo. Il punto e questo: come e possibile che il male pitienorme
vengacompiutobanalmente, ordinariamente. Che sterminare
diventilanorma, e che non farlo o non appoggiarlo o non esser-
viindifferentidiventil'eccezione.Arendtscrisse: «Ilmale, nel Ter-

zo Reich, aveva perduto la proprieta che permette ai piu1 di rico-
noscerlo per quello che e—Ila proprieta della tentazione. Molti te-
deschi e molti nazisti, probabilmente la stragrande maggioranza,
dovettero essere tentati di nonuccidere, dinonrubare, di nonman-
dareamorireilorovicinidicasa...; e dovettero essere tentatidinon
solo i pa'enti trarre vantaggi da questi crimini e diventare complici: ma Dio sa
= . quanto bene avessero imparato aresistere a queste tentazioni».
Plu st 'ettl Arendtnon sembra notarlo, ma e il Padre nostro, «Non ci indur-
% reintentazione, maliberacidalmale»! Rovesciato, cosi: «Nonciin-
continuarono durrein tentazione, ma liberacidal bene». Lo slogan della banalita
sembraripudiare il volto demoniaco del male. Ma qui ¢’€ un vero
s | cercal‘lo Dio allarovescia, il suo Pubblico ministero, il Tentatore, a partiin-
- 2 o vertite. Elui che guidalafaccenda, eil Tentatore del bene ela pos-
fino a dieci sibilita debole — anzi, in questo contesto, quasi un’impossibilita.
- In questo Padre nostro capovolto nonsiottiene, non che di sfuggi-
anni fa reallatentazionedioperareilmale,nemmenodinonfarsenecom-
plici. Dunque il male non e radicale («ora», dice Arendt, «<non cre-
ma pag arono do piti che il male sia radicale, radicale e solo il bene»), ma € onni-
o _to . potenteeordinario,eonnipotenteperchéordinario.Ilcontestoha
un p rezio altlss imo. tramutato il bene nell’eccezione piti impervia.

* . La democrazia dei cittadini dovrebbe essere il contesto in cui si
la madr estuccise pregadiscampare alla tentazione del male, ela gente ordinaria «si
o 3 comporta bene» — anche se non «fa il benen». Il totalitarismo fa si
con ll marito chelagente «si comporti male». Eichmann «aveva una coscienza,
’ ’ malasuacoscienzafunzionavain senso opposto». Siesempre de-
euno delf F atellas trl lusi quando 'autore di un grande crimine arriva a sedersi in una
eb b e la vita rovi nata corted’assise esistemale cuffie perascoltarelatraduzionedeisuoi
. @ cr»:lpi d’impu.tazic.)ne, e gli chiedgqo: «Sente bene?». Successe con

da quell ossessione Eichmann, flgunamom.con Breivik. . S
Ecco, possiamo lasciare da parte I'enigma, gli enigmi. Raoul
Wallenberghacedutosenzariserveallatentazionedelbene. Trop-
po, pensarono alcuni suoi colleghi d’ambasciata, pensano proba-
bilmente alcunisuoibiografiattentiasepararestoriadaleggenda.
Laleggendadice che quest’'uomo con poco passato e senza futuro
salvo, in quattro mesi, centomila persone. La storia dice che fude-
cisivo per salvarne circa ventimila, forse anche per gli altri settan-
tamila, i rimasti del ghetto che alla fine non fu distrutto.
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Un libro fotografico racconta ’epopea dei creativi
di Madison Avenue e le campagne pubblicitarie
che inventarono il consumismeo. Mentre negli Stati Uniti
va in onda la quinta stagione della serie tv che di quel mondo,

di quegli uomini e di quella societa ha svelato il lato oscuro

Spettacoli

Fiction

Il problema di marketing Non si tratta di attribuirci L uomo d’affari
. per inostri nuovi clienti tutto 1l merito americano ha scoperto
4 siriduceva ma due impermeabili su tre, lavagina. Elanuova
o aquesto: vendere tra quelli venduti lo scorso anno, terra promessa
\_ L una macchina nazista hanno “London Fog” Oggi lavagina,
in una citta ebrea cucito sul taschino interno domani il mondo
George Lois Don Draper, Mad Men, Serie 3, Episodio 1 Jerry Della Femina

THINK SMALL
Dalla creativita
dei pubblicitari
della Madison
Avenue
diNew York
nacquero
campagne
memorabili
come quella
per Volkswagen
del 1962:
“Think small”

 veri

[.’incubodel so

NATALIA ASPESI

New York, adesso, Don
Draper e la sua agenzia
pubblicitaria stanno
attraversando il 1966: i
primi soldati america-
ni sono gia partiti peril
Vietnam, anche il marito della rossa,
pettorutaJoan, che nel frattempo par-
torisce il figlio del suo ex capo; le don-
ne pil evolute e arrabbiate hanno gia
letto La mistica della femminilita di
Betty Friedan: forse anche Megan, la
nuova moglie di Don, la prima donna
dellasuavitachesisenteautonomada

STEFANIA PARMEGGIANI

New York da qualche settimana c’e una pubblicita che ri-
Asveglia un incubo: la figura nera stilizzata di un uomo in
giaccae cravatta precipitanel vuoto daun grattacielo. Ela
silhouette chericorda Don Draper, il protagonista della serie te-
levisiva Mad Men, arrivataallasuaquintastagione. Edal2007 che
lastessaimmagine apre il telefilm ma vederla affissa a pochiiso-
latidaGroundZerosconvolgel’ America: tropposimileal «Falling
manv, la foto simbolo dell'll settembre scattata da Richard
Drew. Eppurela campagna ¢ a suo modo perfetta: applicaiprin-
cipi della bigidea, il metodo pubblicitario al centro della saga di
Matthew Weiner. La caduta di Don Draper € una metafora del
caos in cui piomba la sua vita, cattura I’attenzione e non si cura
del politicamente corretto. Come era consuetudine negli anni
d’oro del marketing e come racconta Advertising from the Mad
Men Era, un cofanetto in due volumi che raccoglie vent’anni di
pubblicitaastampa.Inpraticail capitalismoacolorisecondoJim
Heimann, editore esecutivo di Taschen America e Steven Heller,
autorevole storico dell'illustrazione e del design.
Settecento pagine che attraverso immagini d’epoca, citazioni
e saggi descrivono I'evolversi della comunicazione commercia-
le dall’approccio formale all’ironia, dal semplice bombarda-
mento agli slogan in grado di vendere non un prodotto ma uno
status sociale. Il primo volume si apre con gli annunci del dopo-
guerra che mostrano come nel 1950i messaggi shirt-slee-
ve,inmanichedicamicia, nonsiano pitisufficiential-
le esigenze del mercato. Il Pil americano
haraggiunto i 300 miliardi di dolla-

ri, vendere & un grande affare, ma per stimolare i consumi biso-
gna soffiare sui desideri. Ecco le automobili presentate come
«macchine da sogno» e la Guerra fredda riflessa in un annuncio
della Western Elettric: «Qualcosa che i Rossi non hanno», in rife-
rimento allavelocitadellelinee telefoniche. Persinounbambino
vabene per vendere sigarette: «Prima di sgridarmi, mamma, sa-
rebbe meglio che accendessi una Marlboro».

E quando dire il falso diventa inaccettabile, i pubblicitari di-
mostrano all’America che il marketing intelligente € possibile.
Siamoall’iniziodeglianniSessanta, nel pienodella Mad Men Era,
laculladeiconsumiin cuisimuovono gliuominidiMadisonAve-
nue, che sono si creativi ma anche mad, matti. Nel telefilm Don
Draper aggiraipericoli del fumo coniando lo slogan delle Lucky
Strike: «It’s toasted». Pocoimporta che nellarealtalafrasesiasta-
tainventatanel 1917. George Lois e gli altri fanno la stessa cosa:
lesigarette centos sono per chisagodere unlungo piacereelaPe-
psi € la bibita periragazzi della classe media che se la spassano
sulle piste dasci. Siseduce il consumatore facendolevasulle sue
aspirazioniericorrendo all'ironia: «Leilafaononlafa?Soloilsuo
parrucchierelosa», strilladalleriviste femminilila tinturaper ca-
pelli Clairol. Non ci sono limiti, la creativita non lo ammette.
«'uomo d’affariamericanohascopertolavagina. Elanuovater-
ra promessa. Ora stiamo puntando su quella. Ed & solo I'inizio.
Oggilavagina, domaniil mondo». CosiparlavaJerry Della Femi-
na, italo-americano tra i cento pit influenti pubblicitari del se-
colo scorso, citato alla fine del secondo volume. Un vero mad
man: audace, scorretto, con pochi scrupoli e come Don Draper
decisamente ingegnoso.

©RIPRODUZIONE RISERVATA

lui e non vuole sacrificare il suo lavoro
per compiacerlo.

Da poco ¢ cominciata negli Stati
Unitilaquintaserie, tredici puntate, di
una delle pit1 appassionanti e perfette
saghe televisive, |'ormai famosissima,
anche da noi (arrivata alla quarta se-
rie), Mad Men, che racconta di unluo-
go simbolo di quegli anni e di quella
nazione, quella Madison Avenue su
cui gia si affacciavano le agenzie di
pubblicita, dove nascevano nonipro-
dottimaunaloroimmaginedifantasia
pertrasformarliin sogno, in desiderio,
in bisogno, in un’ansiainvincibile che
poisisarebbe chiamata consumismo:

dalla sigaretta alla lotta ai tumori, dal-
l'aereoall’automobile, dallamerendi-
na alla vacanza, dall’assorbente igie-
nico aldeodorante, dal candidato pre-
sidenziale alla catena di alberghi.

Di serie in serie, il grande romanzo
newyorchese segnala i cambiamenti
politici, sociali, di genere, le mode, gli
arredi, i peccati, gliorrori,irapportifa-
miliaried’amore,leambiguitaeleipo-
crisie, di quel decennio; e lo fa attra-
verso Madison Avenue, i suoi uffici ar-
redati con il design di lusso, il mondo
cheloinvade conil suo furore creativo
per diventare merce di massa, la vita
inquieta di chi cilavora, dentro e fuori

le sue paretidivetro. Selapubblicita si
basasull'inganno, anchelavitadeiso-
ci-padroni, dei dirigenti, dei creativi,
delle segretarie e degli, impiegati della
nuovaagenzia Sterling Cooper Draper
Pryce € una menzogna: nasconde se-
greti, disperazioni, turpitudini, ingan-
ni, terrori, ambizioni, frustrazioni, ri-
vendicazioni, dietro 'apparente sere-
nitaecompostezza,’ancheggiaredel-
le donne, 'immancabile cappello de-
gliuomini, 'atmosfera continua dise-
duzione, gioco, prevaricazione,
umiliazione.

Sullamenzogna e fondatoil succes-
so del protagonista, Don Draper, che

0 aMmericano

interpretato da Jon Hamm, e il primo
divo televisivo di fascino irresistibile,
un eroe amorale dal viso chiuso e ma-
linconico, I'eleganza antica, e soprat-
tutto 'apparente perfezione virile che
celasregolatezza, depressione,abbru-
timento, indifferenza, nell’'ombra ne-
ra di un inganno pericoloso e odioso
che lo perseguita tra ricatti, sensi di
colpae terrori.

Lo sappiamo sin dalla prima serie
che l'affascinante Don durante la
guerradiCoreahaassuntol’identitadi
un compagno morto per cancellare la
pochezza della sua vita. E Matthew
Weiner, il genio che ha scritto Mad
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ADVERTISING

Alcuni dei messaggi
commerciali apparsi
negli anni Cinquanta

e Sessanta sulleriviste
americane

Dall’alto in senso
orario, le campagne
per Knogl Texitiles

(

1958), Wolfschmidts

Vodka (1962),
Campbell’s (1965),
Olivetti (1972),
Lucky Strike (1954),
American Airlines

(

1953) e Chiquita (1968)
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BERT COOPER
Interpretato dall’attore
Robert Morse, Bertram

“Bert” Cooper, € il socio
anziano dell’agenzia
Sterling Cooper

Men,autoreanchedeimeravigliosiSo-
prano, sa raccontare la continua, na-
scosta discesa all'inferno dell'impec-
cabile manager, che pare accettare il
disgregarsi della sua vita come una
tanto inevitabile quanto ignota puni-
zione.

Raccontato dal cinema di quegli an-
ni, Madison Avenue era un luogo di vi-
ta e professione invidiabili, i suoi ma-
nager di successo avevano mogli brut-
tine, devote e domestiche e tutti spriz-
zavano felicita, incuranti di quel che
succedevaoltreiloro enormi frigidaire
egiardinettidicasa. Weinersiriallaccia
a certi romanzi d’epoca, come Diario

Jon Hamm interpreta
il protagonista assoluto
Don Draper: cinico
uomo di successo
dal passato oscuro

RIVOLUZIONI

ILLIBRO
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DON DRAPER

diunacasalingainquieta (1967) di Sue
Kauffman, e a film come Lontano dal
Paradiso (2002) di Todd Haynes, per
raccontarel’altrafacciadiquellaappa-
rente armonia. Dapprima Mad Men
comunica un senso difoscaliberta og-
gi perduta, quella di fumare incessan-
temente Lucky Strike (gli uomini) sen-
zatemereil cancro, di divorare enormi
bistecche (gliuomini) senzapensareal
colesterolo, di bere cinque o sei marti-
ni alla volta (gli uomini) senza temere
lostordimento el’arresto per guida pe-
ricolosa. Malarealtaeun’altraeapoco
apoco quegli anni cosiromantici, quei
luoghidilavoro cosivivaci, quella New

Advertising from the Mad Men Era

di Jim Heimann e Steven Heller & un “coffee
table” in due volumi e tre lingue: italiano,
spagnolo e portoghese (Taschen, 720 pagine,
39,99 euro). Raccoglie le pubblicita americane
deglianni’50 e 60 che hanno ispirato la serie tv

BETTY DRAPER
Bella, elegante
€ con un passato
da modella, Betty Draper
(January Jones)
€ laex moglie di Don

Quando nel 1949 apri I'agenzia Ddb le barriere
cominciarono a cadere: non piu campagne verbose,
ma testi arguti e immagini accattivanti. | concorrenti
si adeguarono e inizid la rivoluzione creativa

ROGER STERLING JR
Socio della Sterling
Cooper e poi fondatore
della Sterling Cooper
Draper Pryce. L’attore
€ John Slattery

York dei locali alla moda e delle bellis-
sime signore sfacciate e impudiche,
queiprofessionistipienidiambizionie
didenaro, in guerra continua conicol-
leghie conleagenzierivali,sempresul-
l'orlo del disastro professionale e sen-
timentale, appaiono nella loro umana
desolazione, nella loro lotta quotidia-
naperdareunsensoaun’esistenzache
nonneha.

Sono infelici gli uomini, sono infeli-
cile donne: le belle mogli che assomi-
gliano a Grace Kelly tradiscono e sono
tradite, i seducenti mariti portano a
letto le segretarie e poi le licenziano, il
divorzio non cambia la vita, i nuovi

E una donna complessa,

o o i iy B W f a0y s
a v

JOAN HOLLOWAY
Christina Hendricks
¢ la capoufficio
dell’agenzia

sexy e imprevedibile

amori neppure, i figli siisolano nel lo-
ro rancore. Gli uomini comandano,
fanno i manager, le donne ubbidisco-
no, fanno le segretarie: quelle che cer-
cano difar carrierasono derise, hanno
vite private difficili e squallide, gli
omosessuali si nascondono e scelgo-
no disposarsi.

I dolore, lo sperdimento, il falli-
mento, sono peccati, crimini daanne-
gare nel bere, nel sesso sfrenato e ca-
suale, nell'Lsd, I'ultimo gioco perico-
loso arrivato in citta. Sono gli anni del-
le marce per i diritti civili, proprio nel
’66 nasce il Black Power, ma nel mon-
doseparatoeirrealedeiMadisonMen,

PETE CAMPBELL
Ambizioso e sempre
insoddisfatto, Campbell
(Vincent Kartheiser)
ha numerose relazioni
extraconiugali

e
B, g 5 s e e e B by T
R L E TR

L e e i

ke ey ol St ey | g

! B! (el

f"ﬁ.

“IT'S TOASTED"
to taste better!

LUCKIES
TASTE BETTER |

[ Pk Sres e | Fs

PEGGY OLSEN
Prima segretaria
e poi copywriter, Peggy
(Elisabeth Moss) resta
incinta dopo una notte
passata con Pete

comeisolatidallaliberainfuocata, col-
ta New York, non ne arrivano gli echi:
gli unici neri dell'ufficio sono inser-
vienti (in quegli anni su ventimila im-
piegatidelleagenzieinerierano venti-
cinque), quando la creativa Betty pro-
ponedipubblicizzare un prodotto an-
cheperlagentedicoloreusandocome
richiamo Harry Belafonte, € il cliente
che rifiuta, perché non vuole consu-
matorineri.

Maschilismo, razzismo, disugua-
glianze, e '’America e gia dentro una
nuova, sanguinosa guerra, che termi-
neraconlaresasolonel 1975.
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Next

Civilta sepolte

ma gia in Egitto e in Siria...

GLI STRUMENTI
ARCHEOMETRICI

LASER
SCANNER

E uno strumento

di misurazione

che rileva in 3D

punti su oggetti

o superfici visibili.

E in grado di rilevare

a 360° sull’orizzonte

e circa 300°

sull’asse verticale
_per una distanza

variabile fino

a 200 metri-

CARLO ALBERTO BUCCI

er’archeologo, come per il contadino, la ter-
raeerimanebassa. Ruspa, pala, cazzuolae gi-
nocchia nella polvere per riportare alla luce i
resti del passato, un frammento di storia che
dia senso al presente. Ma il tempo che prece-
de e segue I'atto fondativo dello scavo strati-
grafico sta diventando sempre pil1 lo spazio
dellascienza e della tecnologia. Elarivoluzio-
nedelremotesensing,ladiagnosticanoninva-
siva.Lapossibilitadistanarearcaiche formedi
vita senza dover praticare solchi nel terreno
arriva dal cielo. Attraverso lo sguardo dei sa-
telliti. Ma anche tramite I'occhio ravvicinato
del Georadar con cui i geologi, come rabdo-
manti, scandagliano la terra. Ci pensano poi
gliarcheologi esperti di informatica a trasfor-
mare quelle tracce luminose in piante archi-
tettoniche. E ainnalzare muri, colonne e tim-
pani virtuali: come hanno fatto Franz Humer

Raggi
laser

Infrarossi, onde elettromagnetiche, antenne
ad alta frequenza, sistemi ‘““remote sensing”’
Sono gli strumenti che hanno fatto scoprire tesori
come la domus di Traiano e il tempio di Quirino
Pala e pennellini ancora non vanno in soffitta,

g

GEOEYE-1
DATA DI LANCIO

6 settembre 2008

5

ALTEZZA
684 Km

DEFINIZIONE
da 41 a60cm
di distanza

Nel caso di
acquisizione

di opere di ridotte
dimensioni

ma di cui sia
richiesto il rilievo
piu nel dettaglio,
si utilizza uno
specifico laser

.. al micron)

. § o

Sensore
ottico

scanner (definizione
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CENTRO OPERATIVO
Virginia, Usa

COSTO
502 milioni
di dolari

LONGEVITA
7 anni in orbita

-

Se Indiana Jones
finisce sul satellite

eitecnici dell’istituto Ludwig Boltzmann che
hanno ricreato la scuola dei gladiatori di Car-
nuntum senza sollevare nemmeno una zolla,
solopartendo dalletraccerivelatenel 1996 dal
Georadar a quaranta chilometri da Vienna. In
unaricostruzione in 3D che in futuro potreb-
berestituirci,Jaddovenonsipuoovuolefarla-
vorare la pala, 'immagine fedele dell’anti-
chita che dorme sottoinostri piedi.
L'egittologa Sarah Parcak dell’'universita
dell’Alabama ha sfruttato foto captate dal sa-

tellite Landsatin Egitto e, lungolerive del Nilo,
leggendoicambiamentimorfologicidel terre-
noedellavegetazione, haindividuatoleforme
geometriche di quelle che potrebbero essere
17 piramidi, mille sepolcri, tremila siti scono-
sciuti. Tutto ancorasottolasabbia del deserto.
E in una terra tormentata dal dopo Mubarak
dovenoneiltempoadessodimettersiafaregli
IndianaJones. Come ¢laSiria, doveJason Ure
Bjoern Menze della Harvard University, Mas-
sachusetts, hanno mappato grazie ai satelliti

,-"’"f |
SATELLITE

| satelliti migliori sono
quelli che permettono
un’alta risoluzione

dettagli fino a 50 cm

e registrando immagini
in pancromatico

(nelle tre bande ottiche:
rosso, verde e blu)

GLI'INDIZI

Le foto possono

rivelare variazioni
dell’umidita,

della morfologia

e della vegetazione del
terreno che indicano la
possibile presenza di
strutture antiche sepolte

14mila insediamenti umani scandagliando
23mila chilometri quadrati nel nord del di-
sgraziato Paese. Bisognera aspettare che fini-
sca la carneficina prima di passare dall’ar-
cheologia dallo spazio alle campagne di terra.

Piufacile elavitaa Durazzo, in Albania. Qui
la missione archeologica guidata da Daniele
Malfitana, direttore dell’Istituto per i beni ar-
cheologici e i monumenti (Ibam) del Cnr, e
dall’albanese Eduar Shehi, ha messo in evi-
denzairestidiunadomusromanadelIl-IIIse-
colo dopo Cristo, con tanto di peristilio e di
ambienti absidati, sepolta sotto i palazzoni
della citta moderna e qualche metro di prato
di un giardinetto scampato al boom edilizio.
L’hanno stanata grazie alla lettura dei dati in-
crociati forniti dalle foto aeree scattate negli
anni Venti e da quelle dei satelliti spia ameri-
canideiSessanta.Leipotesichearrivavanodal
cielo e dagli archivi, sono state poi conferma-
tedalle prospezioni eseguite questa primave-

OCCHIO ELETTRONICO

Il laser scanner al lavoro

sul “Pugilatore” di palazzo Massimo

e all’interno delle Terme di Diocleaziano
aRoma. Nella foto al centro, sondaggi
con il Georadar dell’lbam sul sito

della citta di Hierapolis di Frigia (Turchia)
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GEORADAR ANALISI DEI DATI v
E il piu avanzato @ Le informazioni ricevute sono
fr :timrizta;z - elaborate da un computer: ESEHEETEtEE

prospezione
geofisica
applicata
all’archeologia.
Si basa
sull’impiego

di onde
elettromagnetiche
inviate nel
sottosuolo e
sull’analisi delle
riflessioni che le
onde subiscono

Unita di
controllo
del radar

RACCOLTA DEI DATI :

o
- T e
P
; -
Asse 3 '
pieghevole Mappa delle

Batteria

Antenna

Con un software gli oggetti
di interesse appaiono

riflessioni del terreno

digitale automatica

Il sistema puo essere
munito di un radio

(1 2} (3} in arancione e rosso
P g comando per lo
= — N scatto remoto e la
~— [ e Altezza sincronizzazione delle
Una antenna, Vengono individuati Le onde, se * con un’antenna a bassa circa 40 m diverse camere
in genere ad corpi con dimensioni intercettano frequenza, 70 MHz, si
alta frequenza, superiori a 15 cm, un oggetto, raggiungono 650 cm di
500 Mhz, fino a 350 cm vengono respinte profondita per individuare
invia le onde di profondita* in superficie solo corpi superiori ai 40 cm
- S - e B e — .-
- - e - E
- i Georadar = 31 georadar con - — = . . o
t) - - 5 .
¥ ::‘ sinat:‘r;:a“zt:;mette e L'area di ripresa con una
| S . ~ 9 ~— — = lentedi24mm & dicirca
S 1 ettaro . 1000 metri -~ =
i - di terreno in — A —— p— e "
e - un giorno di lavoro - - ——— =

ra con il Georadar. «Ora non ci resta che ini-
ziareil lavoro di scavo archeologico perripor-
tare allaluce cio che resta della villa ma all'in-
terno di un cantiere che sara sempre pitt mul-
tidisciplinare» spiegal’archeologo Malfitana.

Ingegnere con laurea in restauro € invece
Nicola Masini, anche lui dell'Tbam, e autore,
conRosalasaponara, dellibro Satellite Remo-
te Sensing, a New Tool for Archaeology (Sprin-
ger,2012) chesarapresentatol’8maggioal Cnr
a Roma. I sensori applicati sui satelliti come
Quickbird, Geo Eye o World View offrono im-
magini ad altarisoluzione della terra, immor-
talando da lassu1 oggetti fino a 50 centimetri:
quelli pit1 piccoli sono prerogativa dei satelliti
militari, einaccessibili. Masini preferisce pero
I'occhioainfrarosso termico diAster. «Hauna
visione piticompletaancheseaunarisoluzio-
ne inferiore che gli permette di acquisire pilt
canalispettrali. Ecome se fosse miope, mave-
de meglio» scherza lo studioso che usa Aster

- FE

i

perstudiareil complessosistemadegliacque-
dottiaNasca. «In Peruimpiegheremo ancheil
telerilevamento del Sar che € meno usato in
ambito archeologico ma che sfrutta il radar».
Il Synthetic Aperture Radar, una sorta di Geo-
radar inviato nello spazio, permette infatti di
andareavedereancheoltrelavegetazione, fin
dentro quasilaterra. Che eil posto dove porta
abitualmente a spasso il suo Gpr (Ground Pe-
netrating Radar) Salvatore Piro dell'Istituto
per le tecnologie applicate ai beni culturali
(Itabc) del Cnr.

Le onde elettromagnetiche inviate nel sot-
tosuolo con 'antenna e I'analisi delle rifles-
sioni che subiscono incontrando anomalie
geofisiche gli hanno permesso di rilevare le
formedelladomusdiTraiano ad Arcinazzo, di
scoprirelestrutture antiche allabase del Pala-
tino ma anche di stimare il rischio geologico
del colle dei re. Piro, con Maria Cristina Ca-
panna, ha portato inoltre Andrea Carandini a

“}:&
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saltare di gioia sul Colle:illibro Cercando Qui-
rino (Einaudi, 2007) spiega come dall'indagi-
ne col Georadar sia saltata fuori la traccia di
una pianta rettangolare, I'orma colorata che
confermerebbelapresenzadel tempio di Qui-
rino sotto i giardini del palazzo presidenziale.

Il Georadar non e infallibile. Con un’anten-
naad alta frequenza (500 MHz) riconosce og-
getti pit1 grandi di 15 centimetri solo finoa 3,5
metri. Per scendere a 6,5 metri — la quota di
Romaantica—bisognaabbassarelafrequen-
zaa70MHz, macosicio cheé pitipiccolo di40
centimetriil raggioloignora. E poic’e¢l'acqua
salata:inrivaalmareil Georadarnonserve.Se
consideriamo inoltre che non distingue un
muro in granito da un banco della stessa na-
tura, una statua da un sasso, capiamo perché
«lo scavo resta il momento insostituibile del-
I'archeologia, tuttavia — aggiunge Piro — la
tecnologia delle prospezioni negli ultimi
quindici anni ha fatto passi da gigante e peril

li sull’Appia, la

Massimo hanno *

Letteralmente, misurazione
dicio che € antico: applica

gli studi scientifici a materiali
diinteresse storico, artistico
e archeologico con analisi

di laboratorio sul reperto

o con l'intervento di strumenti
tecnologici sul sito di scavo

GLOSSARIO

&

Remote sensing

Il telerilevamento satellitare
permette I'individuazione

di strutture antiche in modo
non invasivo. A seconda

del sensore sul satellite, si
rilevano variazioni del terreno
cherivelano insediamenti
umani nel sottosuolo

Metodo geoelettrico

Misura le variazioni
dellaresistivita elettrica
nel sottosuolo

La loro rappresentazione
in mappa permette

al geofisico di stabilire
posizione e orientamento

- delle strutture archeologiche

8 .

|

Metodo magnetico

E uno dei principali metodi

di prospezione geofisica
applicata all’archeologia

La misurazione delle variazioni
del campo magnetico
terrestre permette dirisalire
allapresenza o all’assenza

di strutture antiche

Metodo georadar

E il pil avanzato e piti usato
trai metodi di prospezione
geofisica. Impiega onde
elettromagnetiche inviate
nel sottosuolo. Permette
dilocalizzare le strutture
antiche, distinguere gli strati,
gli orientamenti, gli spessori

futurol'integrazione di tuttii metodi geofisici
(Georadar, Magnetico e Geolettrico) ci potra
permettere di stabilire geometria e stato di
conservazione del reperto individuato. E ma-
gari rappresentare in terza dimensione con il
computer,comesifaconillaserscannersucio
che e emerso, i tesori del sottosuolo».
Perimmaginarecomesarail futurobastave-
dere irilievi al laser scanner che Monica Cola
della Mcm ha realizzato misurando centime-
tro per centimetro i muri della villa dei Quinti-

domus imperiale scoperta

adesso anche daWoody Allen peril suo film su
Roma. O la nuvola di punti laser che i tecnici
chiamati dalla direzione del museo di palazzo
‘sparato” in faccia allo splen-
dido Pugilatorebronzeo, secondo unaroboti-
ca che permette di restituire a tutto tondo le
meraviglie dell’antichita senza dover pit ri-
correre ai polverosi, e dannosi, calchiin gesso.

©RIPRODUZIONE RISERVATA

LA SCUOLA DEI GLADIATORI IN 3D

La sequenza dell’animazione realizzata
dagli archeologi dell’istituto Ludwig
Boltzmann per ricostruire virtualmente
la palestra dei gladiatori a Carnuntum
(nei pressi di Vienna) sulla base
deirilievi forniti dal Georadar
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Che siparli di bovini o suini, di polli o di pesci, dagli allevamenti
. 14 intensivi si ottengono sempre prodotti mediocri, cattivi o pessimi
Proteine nobili (per la salute nostra e del pianeta).

LICIAGRANELLO

arnivori di tutto il mondo, uni-

tevi! Il motto che fa inorridire i

vegetariani rappresenta la

nuova frontiera del mangiare

consapevole. Unirsi per pre-

tendere di mangiare carne mi-
gliore, diminuendo le quantita — oltre un
quintale procapite, un’esagerazione — e mi-
gliorando la qualita. Obbiettivo impossibile,
senzarivoluzionareisistemi di allevamento.
Come ben sanno ancheipiui cinici traigour-
met, dagli animali sfruttati, maltrattati e in-
tossicati dalla chimica degli allevamenti in-
tensivi si ottengono carni mediocri, cattive,
pessime. Fettine insapori, una volta stoppo-
seel’altra gonfie, cosce di pollomollicce, pe-
sci con una pelle tanto spessa e untuosa da
sembrare colatinelgrasso. Abbiamoimpara-
to dagli americani a cospargere i piatti con i
nuovissimi sali profumati, perfetti per truc-
careilnon-sapore. L’industria degli aromi di
sintesi vanta fatturati da far invidia alle case
farmaceutiche.

Per tutti quelli che cinicinon sono, invece,
leimmaginidegli allevamentiintensivirisul-
tano insopportabili, anche se non abbastan-
za, visto che dibenessere animalesiparlaan-
cora poco. Esemplare, la questione delle uo-
va. Dal primo gennaio di quest’anno, sono
infattivietatiin tutta Europaifamigeratialle-
vamentiin batteria, applicazione diunanor-
mativadatata 1999 (sic). Peccato cheinItalia
quasila meta delle 40 milioni di ovaiole con-
tinuiavivere costrettainuno spaziopariaun
foglio A4, in capannoni con la luce perenne-
mente accesa, imbottite di farmaci. Risulta-
to:laUehaavviatounaprocedurad’infrazio-

Anche
lemucche
ridono

ne, alla quale & stato risposto con un decreto
ministeriale che vorrebbe trasformare I'a-
dempimento obbligatorio in facoltativo al-
meno per i prossimi due anni. I bovini non
stanno certo meglio, pesci e maiali piuttosto
male eiconigli (parificatialle ovaiole) peggio
di tutti. Daibrividi pensare che il 50 per cen-
to delle diecimila tonnellate di antibiotici
prodotti in Europa e utilizzato negli alleva-
mentiper prevenire, curare e ingrassare, con
tutte le prevedibili conseguenze a carico no-
stro, che li trasformiamo in cibo, e dell’am-
biente, sempre pil1 avvelenato.

Per fortuna, piccoli guerriglieri del gusto
crescono. La diffusione dei Gruppi di acqui-
stosolidale, deimercati contadini, della ven-
ditaonline dicibibiologici e a chilometro ze-
ro € un virus benefico, che coinvolge soprat-
tuttole fasce pit1 giovani, cosi comel’adozio-
nedipecoreemuccheelefattoriedidattiche.
Mapiudimillelezioni,contal’assaggio.Late-
nace succulenza diuna costata, la sericama-
grezza diun’ombrina, il tuorlo che in un atti-
mo si fa maionese raccontano storie di ani-
mali allevati con cura, liberi di brucare erba,

1 p1aceri

nuotare, covare in pace. I cuochi pitu seri si-
glano patti inossidabili con i produttori vir-
tuosi, condividono saperi e ricette, li citano
neiment. T
LaFaohachiestoai cittadini occidentalidi -3
ridurre il consumo di carne, per contenere il
dato-monstre sull'utilizzo dei prodotti agri-
colinegliallevamenti, pariall’80 per cento di
quanto viene coltivatonelmondo. Mangiare

pitisoia e meno bistecche, insomma. In arri-
vo ovviamente da allevamenti felici.

©RIPRODUZIONE RISERVATA
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ANTICA CORTE PALLAVICINA
Strada del Palazzo Due Torri 3
Polesine Parmense (Pr)

Tel. 0524-936539

Doppia da 130 euro con colazione

LOCANDA DELLAFIORINA
Vialmperiale 5044

San Felice sul Panaro (Mo)

Tel. 340-4631317

Doppia da 70 euro con colazione

VILLA ANITA

Via Ezio Comparoni 13

Reggio Emilia

Tel. 0522-551555

Doppia da 85 euro con colazione

Larazza Podolica del Gargano e
nota per le sue carni toste e sapide,
dal grasso giallo perché ricco
del carotene ingerito con le erbe
preferite. Ottimo il caciocavallo

Y

Le mucche al pascolo producono
latte molto ricco di acidi grassi
benefici, antiossidanti e vitamine
Possibilita di comprarlo crudo,
dagli appositi distributori

Che siano di mucca, pecora
0 capra, sono rigorosamente a latte
crudo, per esaltare profumi
e salubrita. Laricchezza del latte
permette lunghe stagionature

Sull’esempio dell’isola di Gorgona,
si stanno diffondendo allevamenti
adensita ridotta e specie miste
Alimentazione a base di alghe,
molluschi e legumi biologici

W CA’ PENELOPE

Via Cappella 70

Gorzano di Maranello (Mo)

Tel. 339-3316990

Senza chiusura, menu da 25 euro

BIOAGRITURISMO TIZZANO
Via Lamizze 1197
Monteombraro Zocca (Mo)

Tel. 059-989581

Senza chiusura, menui da 27 euro

AGRITURISMO MONTEBADUCCO
Via Boiardo 26

Salvarano Quattro Castella (RE)
Tel. 0522-886375

Senza chiusura, menu da 25 euro

- CASETRA, THL A
L] "'\

i
= it

Diamoci un taglio,
che si1apocamabuona

CARLO PETRINI

nltaliamangiamomediamente 250 grammi di carne al giorno, 92 chi-

lil'anno. La quantita consigliata, da un punto di vista nutrizionale e

della salute, si aggira intorno ai 500 grammi alla settimana. Dunque
mangiamo per quattro, nel vero senso della parola. Per tenere questorit-
mo la produzione di carne si e fatta sempre pit1 insostenibile, con gravi
costi ambientali. Basti solo pensare che per produrre un chilo di carne
bovina servono 15.500 litri d’acqua; che i reflui degli allevamenti inten-
sivisonosempre pitdifficilidasmaltiresenzanotevoli conseguenzeeco-
logiche e cheil solo allevamento di bestiame produce il 18 per cento dei
gas serra su questo pianeta.

Questa intensificazione, poi, non causa soltanto problemi ecologici:
ne va della salute pubblica, peggiorano le gia precarie condizioni di be-
nessereanimale, mentre gliallevatoridiminuiscono esono costrettiafa-
re bassa qualita per far fronte a ricavi sempre piu ridotti (ricevono solo il
20 per cento del prezzo finale). Infine mangiare carne per quattro e an-
cheuna grave ingiustizia globale, perché pesiamo sulla Terra e sul siste-
ma del cibo cosi tanto da rendere quasi impossibile una dieta piti ricca
perle popolazioni che non hanno apporti adeguati di proteine animali.

Ma a una situazione disastrosa si puo reagire individualmente, pun-
tando sul piacere. Mangiamo meno carne e dimigliore qualita, evitando
quellaprovenientedalontano e daallevamentiintensivi. Cominciamo a
capire che va pagata meglio, che gli sforzi di chi produce secondo disci-
plinari rigorosi su alimentazione e benessere animale vanno premiati.
Riduciamolo spreco e variamoinostri consumi, perché siamo “malati di
filetto”. Le ricette della tradizione ci insegnano modi geniali per consu-
mare tutto]’animale e non soltanto le parti pit1 pregiate. Diamoci un ta-
glio: potremmo permetterci senza troppi sforzi carni molto pittbuone e
meno impattanti.

© RIPRODUZIONE RISERVATA

ILLUSTRAZIONE DI CARLO STANGA

ja
ﬁ CONSORZIO BIO VALTARO

(carni bovine)

Viale Bottego 19
Borgo Val di Taro (Pr)
Tel. 0525-96215

ILFEUDO DIZOCCA
(carni avicole, marmellate)
ViaFarne 1827

Zocca (Mo)

Tel. 320-2530008

AZIENDA BIO MONTAGNANA
(Parmigiano)

ViaRavarano 10

Ravarano (Pr)

Tel. 0525-529335

| polli del Valdarno, tra Arezzo
e Firenze, sono di natura ruspante,
insofferenti alle recinzioni
Raggiungono i 2 kg dopo 4-5 mesi
divita, hanno carni sode e saporite

1

——)

Allevamento estensivo e all’aperto,
solo mangimi naturali per le galline
ovaiole della normativa bio
Per riconoscerle, sul guscio,
eimpresso il numero 1

In linea con I'allevamento naturale,
sono affrancati dall’aggiunta
di conservanti e additivi:
nella preparazione, solo sale, pepe
ed erbe, secondo laricetta

Gli esemplari di Mora Romagnola,
come molte razze antiche, sono
forti, vigorosi e amano gli spazi
aperti, come viene garantito
in allevamenti estensivi e biologici

Ferdinando Cozzolino Stufare lo scalogno in extravergine. Unire 100 L N

(LaFenice, Caserta) grammi di piselli, un mestolo di brodo vegetale, - ¥ ‘
2“?’:; ;‘éfzgr?]irgz'ﬂc') cuocere e frulllgre. Battere gli scarppi sgusci_ati, .

e con alimenti naturali pestare il basilico con olio e Parmigiano. Unire ‘ i

| suoi prodotti il tutto e farcire i tortelli realizzati con la sfoglia 1 i g
sono protagonisti Sbollentarli e poi saltarli in olio e timo. Appassire F -

nei piatti dello chef
bistellato Nino

Di Costanzo (Mosaico
dell’hotel Terme
Manzi, Ischia),

come in questaricetta
ideata per i lettori

di Repubblica

in forno i pomodorini a 50 gradi per un’ora ‘ a
Tagliare il maiale a pezzi grossi, marinare per tre

ore con salsa di soia, bucce di agrumi, zenzero,

aglio in camicia e zucchero di canna. Arrostirlo in padella calda

e spadellarlo con i piselli restanti, poi farcire i mezzi paccheri

Ridurre la panna a meta. Aggiungere la provola a pezzetti, cuocere
qualche minuto e frullare. Nel piatto: salsa di piselli, tortelli, mezzi
paccheri farciti, pomodorini, salsa di provola ed extravergine a filo
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Pionieri

LAURA PUTTI

PARIGI

er essere un uomo dei bo-

schi Giuseppe Penone non

hanientedelfolletto,nean-

che del taglialegna. Seduto
al Café des Beaux Arts — insegna scul-
turanell’Accademia poco distante—e
un bel signore borghese, elegante ed
educato. Eppure nell’anno di grazia
1968 si avventurava nelle foreste delle
Alpi Marittime toccando, molestando,
abbracciando alberi. Pur cercando un
contattomagico conlanatura, Penone
non eraun figliodeifiori:il contatto era
personale, artistico e poetico. Nel 68
aveva ventun anni ed era fresco di stu-
di all’Accademia Albertina di Torino.
L’anno prima il critico Germano Ce-
lant aveva lanciato un movimento di
artisti (Boetti, Kounellis, Prini, i Mertz,
Anselmo, Pistoletto, Pascali, Fabro,
Paolini, Zorio e, il piu giovane di tutti,
Penone) per il quale aveva coniato un
nome: Arte Povera.

La definizione le piaceva? «E solo
una parola», dice Penone. «Ma attra-
verso questa parola Celant riuscia sin-
tetizzare un uso diverso dei materiali,
un nuovo modo di pensare, durante il
gesto artistico, a quei materiali. o ini-
ziavo a fare cose sulla crescita degli al-
beri, questo fu il mio '68. Celant vide
nella Galleria Sperone a Torino le im-
magini delle mie opere nei boschi e le
mise nel suo libro sull’Arte Povera.
Ando cosi». Alla fine degli anni Sessan-
talaGalleria Sperone fuun punto d’in-
contro tra gli artisti italiani e quelli
americani. «C’era in quel momento a
Torino un collezionismo sofisticato.

Torino € una citta con una grande bor-
ghesia industriale e I'industria & sem-
pre stata attenta a quello che accade
nella realta economica e sociale, e ai
cambiamenti; essere attenta fa parte
dellasuasopravvivenza. Quindilacitta
erain contatto con gli Stati Uniti e con
altre realta diverse dalla nostra. Lo era
anche prima di Parigi. Da Sperone nel
'67 hovistoilavoridi Dan Flavin, diRo-
bert Morris. Noi artisti italiani non li
sentivamo antagonisti, ma, anzi, affini.
Capivamo che in quel modo si stabili-
vaun dialogo».

I quegli anni i collezionisti raffinati
compravano le sue opere? «Qualcosi-
navendevo. Giulio Einaudi fu tra i pri-
miad accorgersidel miolavoro. Instal-
lounmioalberodisettemetriinuncor-
ridoio di via Biancamano, ma non mi
pago. Pensava di farmi un favore, che
sarebbestatabuonapubblicitaperme.
Ma io dovevo campare... Si infastidi
quando ripresi 'opera per esporla a
unamostra, e quell’albero sideterioro.
Allora facemmo uno scambio merci:
unamianuovaoperacontroisuoilibri.
Ne scelsi centinaia. Ricordo ancora il
furgonedell’Einaudichescaricavalibri
sotto casamia».

Natonel1947aGaressio, provinciadi
Cuneo, quasi al confine con la Liguria,
GiuseppePenonehaunpadrecheviag-
giapercommercio, quindiiniziaglistu-
di diragioneria. Seguendo il padre sale
in montagna, conoscela gente che vive
in paesidipoche decinedianime e che
nel fine settimana scende a valle per
vendere i prodotti della terra e ubria-
carsi all’'osteria. Accanto a casa i Peno-
ne hannol'orto. «Per me e stato forma-
tivovederecomezappavano.Noneche
rovesciassero la terra e basta: la rove-
sciavano e la spingevano verso l'alto
perché altrimenti le pioggie I'avrebbe-
ro trascinata gitt facilmente. Fu questa
la mia prima presa di coscienza della
forza di gravita e di una serie di proble-
matiche che in seguito mi sarebbero
servite». Il materiale delle prime opere
eillegno degli alberi, ma non usato co-
memateriadascolpire:illegnolasciato
lidove e cresciuto, essendo!’alberol’o-
perad’artegiaperfetta. Penoneavvolge
il tronco con un filo di zinco o sempre
nel tronco, in unafenditura, inserisce il
calcodellasuamanoinbronzo. Le ope-
re della serie Alpi Marittime, come le
successiveinpitidiquarant’annidicar-
riera, hanno titoli poetici: L'albero ri-
cordera il contatto (del filo) e Conti-
nueraacresceretrannechein quel pun-

Nel °68 andavain giro per boschi

a scegliere gli alberi che sarebbero
diventatii suoi primi lavori

E ancora oggi che espone e insegna

all’Accademia in Francia

fo (nelqualelamanolotocca). «<Lama-
no non strozza 'albero, € solo appog-
giata. Crescendo, I'albero la avvolgera,
lainglobera facendola diventare strut-
tura. QuindiI’albero € come un fluido,
€ un materiale solido al momento, ma
fluido nel tempo. Quante volte sivedo-
noramioalberisaldatitradiloro.Imiei
interventi non sono piu violenti di una
potatura».

A Parigi, dove espone spesso e dove
nel 2004 il Centre Pompidou gli ha de-
dicato unagranderetrospettiva, un’o-
pera di Penone & particolarmente fa-
mosa. Datredici anniil suo Albero del-
le vocali giace nel giardino delle Tuile-
ries. Eun grandealbero inbronzo, sra-
dicato e riverso a terra. Pietrificato, in
quelluogo, persempre. Lainfastidisce
che una sua opera si confonda con
I'ambiente circostante?«Nonmidafa-
stidio. Ma trovo molto improbabile
chealleTuileries un albero possaesse-
reinposizioneorizzontale, concinque

Il primo ad accorgersi
di me fu Giulio
Einaudi. Trovammo
un accordo:
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ed e conosciuto in tutto
il mondo, l'idea

dell opera che cresce

e simodifica insieme
alla naturanon l’ha mai
abbandonata:

rami che toccano terra alle cui estre-
mita crescono cinque alberi disposti
secondo unalogicaditipo organico.In
un giardino razionale e ordinato crea-
to dall'uomo arriva un elemento che
non segue le geometrie umane: come
pensarlo vero?». L’artista diventa sov-
versivo, rivoluzionario. «Nei tronchi di
una foresta in piena crescita vediamo
gli oggetti di legno chiusi nelle forme
degli alberi», scrivevanel '75in uno dei
suoi numerosi saggi poetici, prima di
iniziare a scavare all'interno dei tron-
chi e trovarvi altri alberi; gli stessi che
nellavitadituttiigiornidiverrannona-
vi, tavoli, pavimenti.

Le sue nuove opere francesi sono vi-
sibili fino al 7 novembre nel parco del
castellodiChaumont-sur-Loire. Lapri-
ma, unalbero dibronzo carico dipietre
e gia molto esposto, si intitola Idee di
pietra, 1304 Kgdiluce. «Lavorosull'idea
della struttura dell’albero e della forza
dielevazionedellalucerispettoallafor-
za di gravita». La seconda e Arbre-che-
min. «A Chaumont ho trovato un bo-
schetto abbandonato e vi ho tracciato
un sentiero a forma di albero con cin-
que biforcazioni — i rami — alla fine
delle quali ho creato una piccola opera
ounaltro albero. Eun’opera che si fara
nel tempo, che si rinnovera». Come
quellacheinstallerain ottobreal Jardin
des Plantes. «Sara un albero sospeso,
appoggiato su cinque pali d’acciaio ac-
canto ai quali piantero altrettanti albe-
ri che crescendo lo ingloberanno e da-
ranno la sensazione disollevarlo».

Traimateriali “poveri” che Penone
hautilizzato nel corso degli anni, trale
pietrediEsserefiume(1981),lefogliedi
Respirarel'ombra (1999), la terracotta,
la cera, il vetro e 'immateriale che di-
venta solido nel ciclo dei Soffi (dal
1978),l'oroelespinediSpogliad’orosu
spined’acacia (2001), c’e anche la pel-
le, il corpo umano. Nel 70 Penone fo-
tografa se stesso con gli occhi coperti
dalentiacontatto bianche. Rovesciare
ipropriocchiel'ideacheil corponello
spazio sia scultura e che noi, come
specchi, trasmettiamo cio che vedia-
mo. Laserie delle Palpebreinizieranel
’75, malo studio sulla pelle erainiziato
prima. L'impronta umana e su molte
opere di Penone, come le misteriose
tracce che vedeva su pietre preistori-
cheneivillaggi di montagna, nei «pae-
sini con le streghe».

Per avere un buon rapporto con la
materia quanto conta averlo con il
proprio corpo? «Conta molto, e conta

I'ideacheandandoavanticon!’etacisi
debba adattare a fare cose diverse.
Penso cheil problema della scultura e
diquestomododilavoraressialacono-
scenzaelacomprensionedeimateria-
li. Per fare una buona opera bisogna
seguire la logica della materia, altri-
menti si rischia di fare qualcosa che
avrasolounvaloreformale. Sesiriesce
aentrarenell’intimitadel materialeal-
loral’opera avra una sua vita, autono-
maanchedallavolontachel’hacreata.
Nei vecchi oggetti di uso quotidianoil
pit bello, il pit1 proporzionato era an-
che il piti riuscito, quello che funzio-
nava meglio. Lo stesso principio va
adottato per I'arte. Quindi un’opera
realizzata con un’economia di gesti,
con meno dispendio di energia, ma
funzionale, sara la pili riuscita perché
avra una sua logica di fabbricazione.
L’arte € una cosa semplice che deve
produrre sensazioni complesse».

Ma quando si parla di ecologia I'uo-
mo delle foreste sianima. «E per me un
discorsocomplicato, chetrovopienodi
retorica. Si parla di proteggere la natu-
ra, ma tutta questa preoccupazione e
soltanto in funzione della nostra so-
pravvivenza. Nonvedol'interesse della
natura;vedosolol'interessedell’'uomo.
Per la natura intesa globalmente cam-
bia poco che sia'uomo o un insetto a
dominare il pianeta. Nel nostro ego-
centrismo ci crediamo pitt importanti
degli altri elementi del creato. Ma sulle
vecchie pietre di una chiesa o sotto un
albero centenario sisono sedute gene-
razioni di uomini oggi ridotti in polve-
re.Checosaépiuimportante? Lapietra
el’alberocherestanolio queimilionidi
uomini che nessuno ricorda piti?».

©RIPRODUZIONE RISERVATA
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